Inglaterra, 1781. Chegou o día en que o mozo William Burton debe percorrer as terras da súa familia, recoñecelas e aprender a manexalas. El é o primoxénito e, como tal, debe ir ocupando o seu lugar, pero algo inesperado obrigaralle a repensar o seu destino. Entrando no profundo das aldeas, nos currais, decátase da presenza de seres estraños que nunca creu que puidesen existir. Seres deformes, sen capacidade de comunicarse (ou iso parece), vivindo cos animais, como animais, expostos á intemperie. Son seres humanos? Nunca lle falaban sobre estes enxendros e ninguén, ao parecer, quere facelo agora. Só o seu titor, Matthew, o mesmo que o inspira e sempre lle fomenta a curiosidade polo coñecemento científico. Este decide levalo ao seu grupo de discusión e presentarlle a «Os Racionais»: médicos, botánicos, naturalistas, xeógrafos… dispostos sempre a indagar, a través do pensamento científico (aínda que sen deixar de lado a reflexión teolóxica), sobre os máis diversos temas. É aí onde coñecerá a Ryan, quen se converterá noutro titor, e ata nunha sorte de irmán para el. De todo iso nacerá a súa vocación pola medicina e o inicio do seu camiño de aprendizaxe sobre a vida, aínda que tamén provocará o afastamento definitivo da súa familia.